长歌当哭
夜色如墨，冷风穿过破旧的窗棂，发出呜咽般的声音。林舟坐在昏暗的房间里，手中握着一支毛笔，面前摊开的宣纸上写满了凌乱的字迹。他的眼神空洞而悲伤，仿佛整个世界都失去了色彩。今天是他挚爱的妻子离世的第一百天，他却依旧无法从那场突如其来的变故中走出来。
林舟曾是一个才高八斗的文人，以诗词歌赋闻名乡里。然而，自从妻子因病辞世后，他便再未提笔作诗。朋友们劝他节哀顺变，可他们又怎能明白，那个为他点灯熬油缝补衣衫、与他共赏月下清辉的人已经永远离开了？每当夜深人静时，那种撕心裂肺的痛楚便会涌上心头，令他难以喘息。
这一晚，林舟终于再次提起笔，不是为了写诗，而是为了倾诉。他将满腔的悲愤化作一首长歌，用文字寄托自己的哀思。“长歌当哭”，这是古人的智慧，也是他此刻唯一能够排解痛苦的方式。他在纸上写道：“君去我独留，长夜几时休？孤灯伴影瘦，相思泪难收。”每一句都像是从灵魂深处挤出来的呐喊，带着浓烈的哀伤和无尽的怀念。
随着文字逐渐填满宣纸，林舟的情绪也慢慢平复下来。他意识到，虽然妻子已不在人世，但她的音容笑貌早已融入了他的生命。她教会了他如何去爱，如何面对生活的苦难，这些记忆永远不会消散。或许，人生本就是一场不断告别的旅程，而真正的告别并不是遗忘，而是学会带着过去的温暖继续前行。
窗外的风渐渐停了，月光洒进屋内，映照在那张写满长歌的宣纸上。林舟轻轻放下笔，长舒了一口气。他知道，这不仅仅是一首悼念亡妻的歌，更是一种新生的开始。